pero
pero
pero
pero
esa voz
Letras de la vieja, la que quiero
otra madre primera
y entre más ancho el pelo más blanco,
la ruga más bebia detrás de la vieja y delante del niño.
Oír
a la terna canción de otra generación más sencilla y humana.
El pan presidía el mantel con olor a mujer,
con corona de trigo.
El horno tostaba el amor y llegaba el calor a los pies de la cama.
La mujer,
la última mujer y la primera del último
siglo con el que se fue una tarde
vencida como la marea dejando encendida la
luz de la vida que siempre camina delante
del pie.
Y el corazón infinito que llevo conmigo
colgando a la espalda como un ángel
de la guarda
que no me deja caer.
Una madre es la que te pare
y en su pecho te amamanta,
la que aleja de ti los males y los demonios espanta,
la que te lava las heridas,
la que vigila tu alcoba,
la que te devuelve la vida cuando alguien te la roba.
Pero también fue tu madre la que a la luz de la luna
con su ternura intracable meció tu cuerpo en locura
y aunque con tu juventud el mundo se le hizo tarde,
nunca pudo abandonarme ni la abandonaste tú.
Porque madre fue también la que te guardó el secreto
del primer cigarro aquel y de aquel amor primero.
¡Qué madre hay más de una! Y no es la madre de Dios que montando a
mi abuela ya tengo dos y las dos verán siempre el mismo consuelo.
Que contando a mi abuela hay una madre
en la tierra y la otra en el cielo.