El sol que sale y sin embargo el frío y por los mundos te busco en vano
entre adoquines de espanto y casas cansadas y puertas olvidadas de su voz
Los pasos suenan en el alba muda y no hay conejos en tu balcón
y la soledad gata mía en el umbral de una catedral de sueños
Yo quisiera escribir una canción que te volviera loca
y volarte tres años atrás, mujer flaca
Que no hace sin el movimiento muerto de los días
tus versos limpios en el cementerio escudriñando entre lápidas hebreas
el nombre del nombre que tuvo la risa
Un cielo cínico de planos grises y enfriados cubre la plaza como un cielo raso
Ya no hay mañana esta mañana por aquí bajo las rotas mejillas de abril
Yo quisiera escribir una canción que me volviera otro
o yo mismo tres años mejor, mujer flaca
De tu ventana hasta aquel jueves santo cuánto queda
aquel milagro de carretera con el pulgar paralelo a la sonrisa
y tu temblándome en el costado
Como quisiera escribir un vuelo para volver y un canto
que nos corra el olvido y el fin, mujer flaca